Сообщений в теме: 693

[Sammy_Davis_2025_12]

Читаю Punisher MAX Энниса — и это, пожалуй, самый честный и взрослый «Пэнишер» из всех.

Без супергероики, без пафоса и морализаторства. Старый, уставший Фрэнк Касл в мире, где насилие — не стиль, а грязная рутина.

 

Эннис здесь не про экшен, а про войну, травму и пустоту, которая остаётся после. Очень холодное, циничное и местами тяжёлое чтение — но именно поэтому работает.

MAX не развлекает, а давит и не отпускает. Если зашло — значит, вы готовы к этому уровню жёсткости.

[Sammy_Davis_2025_12]

Почему «Драйв» — культовое кино

[Sammy_Davis_2025_12]

Wolverine: Origin (2001–2002)
Авторы: сценарий — Пол Дженкинс (при участии Билла Джемаса и Джо Кесады), рисунок — Энди Куберт.

Неожиданно напомнил Джека Лондона. Это не супергеройский экшен, а суровая история становления через боль, холод и выживание. Много природы, инстинктов, одиночества — Логан здесь скорее человек, брошенный в мир, чем герой в костюме. Минимум пафоса, максимум первобытной силы и трагизма. Читается как миф о происхождении, а не как очередной том про мутантов. Очень зашло.

[Sammy_Davis_2025_12]

Вопрос:
Что именно известно о том, как во 2 сезоне сериала Fallout показаны Нью-Вегас, НКР, Легион Цезаря, доктор Хаус и Курьер из Fallout: New Vegas?

Я давний фанат классических игр Fallout 1, Fallout 2 и Fallout: New Vegas, поэтому особенно внимательно отношусь к канону и атмосфере оригиналов. При этом честно скажу, что в новом сериале мне не нравится общий тон повествования, а также троица главных героев — по ощущениям они слабо попадают в философию Fallout, к которой я привык по играм.

После финала 1 сезона стало понятно, что сюжет сериала движется в сторону Мохаве и Нью-Вегаса, и это вызывает ряд вопросов:

1. Нью-Вегас — в каком он состоянии во 2 сезоне: под чьим контролем, насколько он сохранён и какую роль играет в сюжете?

2. НКР — показана ли Республика как действующая сила, ослабленная держава или уже пережиток прошлого?

3. Легион Цезаря — существует ли он как централизованная фракция или представлен в виде распавшихся групп или наследников идеологии?

4. Доктор Хаус — жив ли он, упоминается ли напрямую или показан через последствия своих решений (ИИ, инфраструктура, мифология)?

5. Курьер — упоминается ли он в сериале напрямую или косвенно? Существует ли он в каноне сериала как конкретный персонаж, легенда/миф или собирательный образ? Имеет ли он влияние на текущее состояние Нью-Вегаса и региона?

6. Подтверждает ли сериал какую-то конкретную концовку Fallout: New Vegas или намеренно оставляет исход конфликта неопределённым?

⚠️ Спойлеры разрешены и приветствуются — можно свободно обсуждать сюжетные детали 2 сезона, прямые упоминания событий, камео, диалоги и любые важные раскрытия, связанные с Нью-Вегасом, фракциями и персонажами.

Интересует разделение между тем, что прямо подтверждено сериалом, и тем, что пока остаётся интерпретацией или фанатскими теориями.

[Sammy_Davis_2025_12]

чот недавно офигел от осознания что с премьеры Возвращения Темного Рыцаря (2012) и первых Мстителей (2012) уже прошло 14 лет, а вроде недавно в кинотеатр студентом ходил с одногруппниками

[Sammy_Davis_2025_12]

The Ultimates vol. 1 (Millar / Hitch) — это ощущение, будто смотришь The Avengers за десять лет до выхода фильма. И не в смысле «похоже», а в смысле — отсюда кино буквально выросло.

Комикс сразу берёт блокбастерным тоном: огромные панорамы, военная техника, пафос на максималках, ощущение, что это не «супергеройский комикс», а дорогой летний экшен. Hitch рисует так, будто каждый кадр — стоп-кадр из фильма с бюджетом в сотни миллионов.

Брюс Баннер и Халк

Брюс здесь — абсолютный неудачник, закомплексованный, унижаемый, затравленный. Его буллят все: военные, коллеги, общество. Но именно это делает Халка ещё страшнее.
Когда он появляется — это катастрофа, а не герой. Битва с Халком — один из самых сильных моментов тома: он не «большой зелёный друг», а непобедимая сила, которую можно только сдерживать, ломая город. Очень киношно и очень жёстко.

Пим и Джанет

Ссора Хэнка Пима и Джанет — максимально некомфортная сцена. Это не милые семейные разборки, а токсичные отношения, давление, агрессия, унижение. Ultimates вообще не пытается сгладить углы: Пим здесь не «забавный учёный», а человек с серьёзными проблемами, и смотреть на это тяжело — но именно поэтому работает.

Пим vs Капитан Америка

А потом — битва Пима и Кэпа, и тут внезапно вскрывается сам Капитан Америка. Он не икона, не моралист, а солдат старой школы. Грубый, прямолинейный, без сантиментов. Он не ведёт разговоры о чувствах — он просто наводит порядок, как умеет.
И это, кстати, тоже напрямую перекочевало в кино.

Тор

Тор — вообще отдельный кайф. Не бог-громовержец в плаще, а хиппи, активист, антисистемщик, которого половина персонажей считает сумасшедшим. Идея, что он может быть просто чуваком с молотком и манией величия, — тогда выглядела дерзко, а сейчас читается свежо и иронично.

Итог

Первый том Ultimates — это:

• жёсткий, циничный ремейк Мстителей

• комикс, который мысленно уже кино

• персонажи неприятные, конфликтные, сломанные

• минимум героической романтики, максимум зрелища

Да, это не классические Мстители. Да, здесь много провокаций.
Но именно поэтому том читается с ног сбивающе свежо, даже сейчас. И если кто-то хочет понять, откуда взялся тон MCU образца 2012 года — начинать нужно именно отсюда.

Сообщение отредактировал Sammy_Davis_2025_12: 23 January 2026 - 22:59

[Sammy_Davis_2025_12]

Только сейчас понял, что в фильме Kick-Ass снимались оба актёра, которые позже сыграли Квиксильвера в фильмах Marvel и Sony.

[dominator3000]

когда сделал т1000000б

 

[Sammy_Davis_2025_12]

Ultimate Wolverine vs. Hulk

Год: 2005
Сценарист: Дэймон Линделоф
Художник: Лейнил Фрэнсис Ю

Отличный спин-офф в духе The Ultimates. Мини-серия читается как грязная спецоперация без героизма.

Халк — чистый монстр (людоед без оправданий), Росомаха — профессиональный убийца, которого просто отправили закрыть вопрос. Никакого эпика и морали — только неприятное послевкусие и ощущение, что государство снова списывает неудобных.

Итог: коротко, зло и очень Ultimate.
Оценка: 8/10.

[Sammy_Davis_2025_12]

Ghost Rider: Road to Damnation (2005) — инфернальный хоррор-боевик

Сценарий: Гарт Эннис
Художник: Клейтон Крейн

Короткая и злая история без супергеройских реверансов. Джонни Блейз здесь — не герой, а ходячее проклятие: сделка с адом, расплата и мир, где нет безопасных мест. Эннис давит тоном — мрачно, жестко, без юмора и морализаторства.

Визуал Крейна — отдельный ад: огонь живой, лица как из кошмаров, страницы выглядят скорее как обложки метал-альбомов, чем классический комикс. Насилие тяжелое и неприятное, но уместное — это именно инфернальный хоррор-боевик, а не аттракцион.

Итог: один из лучших входов в персонажа, если хочется настоящего Ghost Rider — проклятого, страшного и без глянца. Коротко, атмосферно и по делу

Закон улиц (Enzo G. Castellari, с Франко Неро) — жёсткий, злой и по-итальянски прямолинейный полицейский триллер из той эпохи, когда кино перестало притворяться гуманным и начало честно отражать уличную реальность.

Кастеллари здесь работает без сантиментов: город показан как грязная, нервная экосистема, где закон — абстракция, а выживание зависит от скорости реакции и готовности перейти черту. Сюжет не столько детективный, сколько морально-политический: полиция может «раскрывать», суд — «оправдывать», а расплачиваться за это всё равно будут обычные люди.

Франко Неро — ключевая точка притяжения. Его герой не романтизирован и не превращён в супермена: это уставший профессионал, зажатый между бюрократией и уличным насилием. Неро играет сдержанно, почти холодно, и именно поэтому персонаж ощущается реальным — не героем плаката, а человеком системы, которая трещит по швам.

Экшен снят грубо и телесно: погони, драки, стрельба — без глянца и монтажных трюков. Камера любит асфальт, бетон и тесные пространства. Саундтрек (типичный для poliziottesco) добавляет нерв и ощущение постоянной угрозы. Здесь нет «красивых» сцен — только функциональные, бьющие по нервам.

Главный плюс фильма — честность. Он не предлагает простых ответов и не притворяется, что знает, как «правильно». Закон вроде бы есть, но он не работает так, как должен. Отсюда и горькое послевкусие: финал не катарсис, а диагноз эпохе.

Итог: если вам близка суровая европейская жанровая классика, где порядок и хаос стоят рядом, — это обязательный просмотр. Кастеллари показывает, почему в 70-е итальянцы так любили жёсткие полицейские фильмы: потому что они говорили о реальности без фильтров.
Оценка: 9/10 — мрачно, зло и по делу.

Сообщение отредактировал Sammy_Davis_2025_12: 28 January 2026 - 21:20

[Sammy_Davis_2025_12]

Жить и умереть в Лос-Анджелесе (1985, реж. Уильям Фридкин) — жесткий, нервный полицейский нуар про одержимость и размытые границы закона. Фильм дышит неоном, потом и опасностью: Лос-Анджелес здесь не город мечты, а холодный лабиринт, где копы мало чем отличаются от преступников.

Главный герой — агент, готовый идти ва-банк и нарушать правила, если это приближает к цели. Противостоит ему пугающе спокойный антагонист, превращающий игру в психологическую дуэль. Легендарная погоня снята так, что до сих пор смотрится как удар под дых, а финал оставляет горькое послевкусие без привычного катарсиса.

Мрачный, циничный и стильный нео-нуар 80-х — для тех, кто любит детективы без морализаторства и счастливых концов.

[Sammy_Davis_2025_12]

Punisher MAX (2010–2012) — Джейсон Аарон
Мрачный и окончательный финал

Ран Punisher MAX от Jason Aaron — это не просто ещё одна глава, а приговор, доводящий линию MAX до логического и беспощадного конца.

Главный враг здесь — не очередной маньяк, а Kingpin как система. Он не кидается в драку, не лезет под пули — он переживает, пережёвывает и перемалывает. Это идеальный антагонист для финала: Каратель может перестрелять армии, но против власти, денег и времени он уязвим.

Bullseye и Elektra здесь — не фан-сервис, а промежуточные, но по-настоящему опасные противники. Они усиливают ощущение, что Фрэнк зашёл слишком далеко: каждый бой — не триумф, а шаг к износу, к пределу. Особенно Bullseye — почти зеркальное отражение Фрэнка, только без кодекса, чистый хищник.

Тон рана холодный и безысходный. Аарон не романтизирует насилие и не даёт ложной надежды: Каратель стареет, ломается и платит по счетам. Финал не героический и не эффектный — он честный. Именно такой конец и нужен был MAX: без ресетов, без «он выжил», без оправданий.

Итог:
Punisher MAX Аарона — это жёсткая точка, после которой не хочется «ещё». Хочется тишины и паузы. Редкий случай в Marvel, когда персонажа действительно отпускают.

[Sammy_Davis_2025_12]

Каратель: Территория войны

Фильм, который ругают зря. «Территория войны» — это чистый, перегретый комикс, а не реалистичный триллер. Рэй Стивенсон играет Карателя как безжалостный инструмент возмездия: без рефлексии, без сомнений, только действие.

Тон намеренно гротескный: карикатурные злодеи, запредельное насилие, кровь и жесть на грани B-movie. Да, выглядит дёшево и нелогично, но энергия у фильма бешеная, и он честно не притворяется «высоким кино».

На фоне скучноватого «Карателя» 2004 года этот фильм выигрывает радикальностью.
Вердикт: грязно, шумно, кроваво — и неожиданно работает, если хочется злого, прямолинейного Карателя без тормозов.

[Sammy_Davis_2025_12]

«Призрачный гонщик» (2007) — тёплый ностальгический отзыв

Пересмотрел «Призрачного гонщика» — и это чистый привет из середины 2000-х, когда кинокомиксы ещё были немного наивными, готичными и очень искренними. До эпохи общей вселенной, до обязательного юмора по расписанию — просто странный, мрачный и по-своему романтичный фильм про проклятого героя.

История Джонни Блейза до сих пор работает как классическая сказка о сделке с дьяволом. Каскадёр, потерявший всё, ночами превращается в огненного мстителя — звучит просто, но в этом есть какая-то подростковая готическая поэзия. Особенно если вспоминать, как это смотрелось в 2007-м.

Визуал — отдельная любовь. Пылающий череп, цепь, оставляющая огненный след, адский байк… Тогда это казалось чем-то невероятно крутым, почти запретным. Сейчас графика уже не поражает, но дизайн персонажа по-прежнему выглядит мощно и комиксно.

Николас Кейдж здесь — максимально искренний. Да, он странный, местами переигрывает, но именно это делает Джонни живым. Видно, что актёр не стесняется быть фанатом, и в этом есть очарование старого Голливуда, где блокбастер мог позволить себе быть немного нелепым.

В фильме вообще много какой-то уютной меланхолии: ночные дороги, пустынные пейзажи, цирковая романтика каскадёров, потерянная любовь. Он не столько про экшен, сколько про одиночество героя, который не может жить нормальной жизнью.

Да, злодеи простые, сюжет прямолинейный, но это тот случай, когда недостатки не раздражают. Фильм воспринимается как комикс, оживший без цинизма — серьёзный там, где современные фильмы обязательно пошутили бы.

Сейчас «Призрачный гонщик» ощущается как капсула времени: эпоха DVD, постеров на стене, ночных просмотров по ТВ и первых попыток Marvel на большом экране вне «Человека-паука» и «Людей Икс».

Итог: тёплый, немного наивный и очень атмосферный кинокомикс старой школы. Не идеальный, но душевный — фильм, который приятно пересматривать ради ощущения той самой эпохи.

Оценка: 7/10 (сердцем больше, чем разумом)

[Nightraven]

Fallout 

Смотрю второй сезон. Не играл, но о игре знаю поверхностно и читал лор. 

Лично мне как радиоактивный вестерн 50-х заходит. 

 

1. Нью-Вегас — пока неясно

2. НКР — скорее пережиток прошлого

3. Легион Цезаря — уже развалилась имхо

4. Доктор Хаус — неясно

5. Курьер — неясно

6. Это вопрос на телепатию. Художественная интерпретация может отличаться. 

____________________________________________________________________________________________________________

 

 

Посмотрел всё из космосаги "Звездный крейсер Галактика". 

Честно говоря лучше космосаги не видел.

Даже "Звездные войны", "Farscape (Сквозь Вселенную)" и "Пространство" (Expansion) померкли. 

Рекомендованая хронология просмотра (по ИИ):

• Мини-сериал (2003) — 2 серии. Важнейшая завязка, без которой ничего не будет понятно.
• 1 сезон (2004).
• 2 сезон (2005).
• Веб-изоды «Сопротивление» (The Resistance) — 10 коротких серий. Их нужно смотреть перед началом 3-го сезона.
• 3 сезон (2006)

• Фильм «Лезвие» (Razor) (2007). Хотя действие происходит в прошлом, его лучше смотреть именно здесь, так как он вышел между 3 и 4 сезонами.

• 4 сезон (2008). Важно: смотрите до 15-й серии («Острота ощущений» / No Exit).

• Фильм «План» (The Plan) (2009).  Показывает события начала войны глазами Сайлонов. Лучше смотреть в конце 4-го сезона или даже после финала, чтобы всё переосмыслить.
• 4 сезон (финал) — оставшиеся серии с 16-й по 20-ю.

 

Примечание: Есть еще приквел-сериалы «Каприка» и «Кровь и хром»,

но их стоит смотреть уже после того, как закончите основную историю.

 

-----------------------------

 

Хочу пересмотреть "Ковбой Бибоп" - жаль история не получила продолжения.

Даже "повест очка" от Нетфлиха не сильно попортила. 
Очень приколько было видеть отсылки из "Бегущего по лезвию" 1982 г.

Придется переключиться в мультверсию.

Сообщение отредактировал Nightraven: 15 February 2026 - 20:57